古い町並み と飛騨の味
人が増える前の川沿いの朝市 · 江戸時代のまま時が止まった三本の通り · 日本でただひとつ残る陣屋 · 何年たっても語りたくなる飛騨牛
観光バスが到着する前、宮川朝市には8時前に着くのがおすすめです。川沿いに屋台が並び、手作りの漬物、焼きたてのみたらし団子、山菜たっぷりの蒸したおやき、そして飛騨の縁起物・赤いさるぼぼのお人形などを売っています。市は宮川沿いに約300mつづいていて、ぶらぶら歩くのは無料ですよ。
朝市のあとは中橋を渡ってみてください。朱塗りの木の橋で、いまや高山のシンボルになっています。橋の上から、谷の両端を山に縁取られた川上の景色を眺めると、朝6時半に目覚ましをかけた甲斐があったと思える一枚に出会えますよ。
ここが高山の中心です。一之町・二之町・三之町という三本の通りが平行に走り、江戸時代（1603〜1868年）から建つ黒っぽい木造の商家が軒を連ねています。酒蔵は入り口の上に杉玉を吊るしています（杉の葉でできた玉の飾りで、できたてのころは緑色、だんだん茶色くなって新酒の仕込みができたことを知らせます）。味噌屋さん、漆器のギャラリー、何百年も前の建物を生かした個人経営のカフェなども見つかりますよ。
20分ほど時間をとって、現役の酒蔵に入ってみてください。平瀬酒造（1744年創業）や舩坂酒造店は、どちらも無料の試飲で出迎えてくれます。飛騨の酒は、北アルプスでろ過された雪どけ水で仕込まれています。クリアでまろやか、平地で造られる酒とはっきり違う味わいですよ。
陣屋に入る前に、まずお昼を。高山では飛騨牛が都会よりずっとお手頃です。陣屋前朝市の近くの屋台では、飛騨牛にぎり1貫が¥500〜650、座って食べられるセットコースなら¥1,500〜3,000くらいです。飛騨の高原の山の牧草地で育った和牛で、霜降りはまるで石のように細やか、バターのようなコクのある味わいはスーパーの牛肉とはまるで別物ですよ。
お昼のあとは高山陣屋へ。江戸時代の陣屋の建物が、当時のまま元の場所に残っているのは日本でここだけです。1692年から1969年まで途切れることなく使われつづけ、277年にわたって行政や年貢の取り立て、裁きの場となってきました。執務室や文書を保管する蔵、そして厳めしい御白洲（取り調べの間）まで歩いてまわれます。見学は45〜60分、入場料は¥500です。
夕方近くになったら、高山を代表する神社桜山八幡宮へ歩いてみましょう。高い杉の木々に囲まれ、石畳の参道を進むと、下のまちとはまったく別世界のような気持ちになりますよ。神社のすぐ隣には高山祭屋台会館があり、高山祭で使われる絢爛豪華な祭屋台のうち11台が展示されています。これらはレプリカではなく、すべて本物です。彫刻や刺繍をほどこした絹、金箔の漆塗りで飾られていて、何百年もの職人技が詰まっています。入場料は¥1,000。日本の職人の手仕事が好きな方には、本当に行く価値がありますよ。
そのあと、もう一度だけ夕暮れの光のなかで三町を歩いてみてください。日が暮れると酒蔵の前の提灯に灯がともり、黒い木肌にやわらかな金色が映えます。通りから人が引いて、雰囲気ががらりと変わります。これこそ、みんなの記憶に残る高山の姿ですよ。
