Un pequeño puerto donde el pescado sale del barco cada mañana, una tarta de queso que hace cola a gente de todo Japón y un plato de fideos que solo encuentras en este pueblo: Otaru quizá sea el secreto gastronómico mejor guardado de Hokkaido.
Imagínate un pueblo portuario que hizo su fortuna con la pesca del arenque en el siglo XIX y cuyos almacenes de piedra conviven hoy con barras de sushi donde el pescado salió literalmente de la bahía esta mañana. Eso es Otaru: a treinta y dos minutos en tren exprés de Sapporo y, aun así, a un mundo de distancia en cuanto al marisco que acabas en el plato.
No hace falta que nos creas a ciegas. Pide un kaisendon en el mercado Sankaku y lo entenderás al instante: lonchas gruesas de salmón, cúpulas ambarinas de huevas de salmón, vieiras dulces y —si tienes suerte y es la temporada adecuada— una cucharada de uni fresco (erizo de mar) todo amontonado sobre arroz caliente. Menos de ¥2,000 por todo eso. El bol equivalente en Tokio costaría el doble.
Más allá del marisco, Otaru tiene el ankake yakisoba: un plato de fideos salteados con una salsa espesa y sabrosa que solo existe en este pueblo y en ningún otro sitio de Japón. Y tiene LeTAO, cuya tarta de queso de doble capa hecha con lácteos de Hokkaido es uno de los dulces más imitados del país, y que mejor se come en el origen. Elegimos seis platos que, juntos, cuentan la historia completa de a qué sabe Otaru.
Ordenados según lo característicos de Otaru que son, empezando por lo que de verdad no puedes comer en ningún otro lugar.
1
Te lo decimos claro: el sushi de Otaru le gana a buena parte de lo que encontrarías en Tokio, no porque los chefs sean necesariamente más hábiles, sino porque el pescado llegó a pocos pasos del restaurante. La bahía de Ishikari da salmón de un naranja intenso, gambas dulces grandes (ama-ebi), vieiras frescas y lenguado de invierno. La Calle del Sushi, en el distrito de Hanazono, alinea más de veinte restaurantes de calidad, desde barras serias donde el chef elige el pescado delante de ti hasta locales informales de cinta transportadora. Los precios son más amables de lo que esperarías para este nivel.
2
¿Esos boles de arroz cubiertos de marisco que ves una y otra vez en las fotos de comida de Japón? Muchos están hechos en el mercado Sankaku o cerca de la estación de Otaru, y en la vida real se ven exactamente así. Un kaisendon clásico de aquí pone de tres a cinco tipos de marisco crudo sobre arroz caliente; tú eliges los ingredientes. ¿Quieres cangrejo de las nieves (zuwai-gani), huevas de salmón (ikura), erizo de mar (uni) o los tres? El bol «especial» lo lleva todo. Los precios son justos para la calidad, y el mercado Sankaku está literalmente a un minuto a pie de la estación de tren.
3
Este es el plato que solo puedes comer en un único lugar de todo Japón. Los fideos al estilo chino se fríen hasta quedar ligeramente crujientes y luego se cubren con ankake: una salsa espesa, brillante y de fécula cocida a fuego lento con verduras, cerdo, hongos oreja de madera y marisco. Los fideos se ablandan bajo la salsa pero conservan un punto firme en los bordes; la salsa empapa cada hebra. El ankake yakisoba es comida reconfortante de Otaru desde los años 50, y lo sirven alrededor de cien restaurantes del pueblo. Además es barato —la mayoría de los platos salen por menos de ¥1,000— y es el almuerzo perfecto entre paradas turísticas.
En el siglo XIX, Otaru se enriqueció con el arenque del Pacífico (nishin). Los comerciantes que hicieron fortuna en aquellos años construyeron los almacenes de piedra y las mansiones que aún definen el perfil del pueblo. Esa época sigue viva en un bol: el nishin soba son fideos de trigo sarraceno en un caldo claro de dashi, coronados con arenque seco cocido a fuego lento que ha absorbido el caldo y se ha vuelto tierno y ligeramente dulce. El arenque aporta un punto salino suave, un susurro del mar sin avasallar el caldo limpio. No es vistoso, pero es honesto, y comerlo le da a la historia del pueblo un sabor que de verdad puedes saborear.
5
Hay un recuerdo que más gente se lleva de Otaru que ningún otro, y es este: la Double Fromage, una tarta de queso de dos capas en la que la mitad inferior es una mousse fresca de mascarpone y la superior es una capa de queso crema ligeramente horneada. Ambas usan leche de granjas de Hokkaido y huevos de productores locales. El resultado es apenas dulce, a la manera japonesa: aromático a lácteos, lo bastante ligero como para que te acabes una porción sin sentirte pesado, y nada que ver con las densas tartas de queso al estilo Nueva York que el resto del mundo da por sentadas. LeTAO está en la calle Sakaimachi desde 1998 y ahora tiene sucursales en Sapporo y en el aeropuerto, pero comerte una porción en el origen, en el anexo Pathos con el viejo paisaje del pueblo al otro lado de la ventana, es como hay que hacerlo.
Las vieiras de Hokkaido se exportan por todo el mundo, pero comerlas en el origen tiene algo que ninguna cadena de suministro puede replicar. El músculo es de un blanco marfil y grueso —notablemente, comparado con la mayoría de las vieiras que encuentras fuera— y el dulzor es limpio e inconfundible. Tienes opciones: comerlas crudas en sashimi o sushi, lo que deja brillar ese dulzor natural sin interferencias; o pedirlas a la plancha con mantequilla y salsa de soja (butter-joyu) en una sartén de hierro fundido hasta que los bordes queden ligeramente dorados y el interior justo cuajado. Varios vendedores frente al mercado Sankaku las hacen a la plancha en el momento. Parar a por una no es opcional.
Si solo tienes un día, esta es la secuencia con la que acabas más satisfecho y menos agobiado.
Otaru es lo bastante pequeña como para recorrerla a pie de punta a punta. Conocer cada zona te ahorra dar marcha atrás.
Unos veinte puestos bajo un tejado triangular, abiertos desde primera hora. Marisco fresco, kaisendon que te armas tú mismo y vieiras a la plancha en la entrada. La mejor primera parada de cualquier mañana en Otaru — llega antes de las 11:00 para tener toda la variedad de ingredientes.
Una calle corta con más de veinte restaurantes de sushi, desde barras serias hasta animadas cintas transportadoras. El nivel es siempre alto en todos ellos. La mayoría de los chefs se manejan con inglés básico para pedir. El almuerzo es más tranquilo que la cena.
La calle donde está la tienda insignia de LeTAO, flanqueada por edificios de piedra de la era Meiji. También alberga Kitakaro (petisús de Hokkaido) y varias destilerías de sake. La zona ideal para dulces de tarde y recuerdos tras el ajetreo del mercado por la mañana.
Viejos almacenes de piedra reconvertidos en restaurantes de marisco y cervecerías. Perfecto para una cena con calma y ambiente de canal. Varios locales de soba y ramen se esconden en las calles laterales — aquí es donde encontrar nishin soba para cenar.
Los sitios que los lugareños de Otaru recomiendan a quienes los visitan — y llevan décadas haciéndolo.
La barra de sushi más célebre de Otaru, donde la especialidad del chef es un atún rojo del Atlántico canadiense de 300 kg de la máxima categoría — la grasa está tan bien repartida que cada bocado parece deshacerse antes de masticarlo. Siéntate en la barra, pide lo que esté más fresco ese día y deja que el chef te haga sugerencias. Los precios son más altos que los de los restaurantes vecinos de la calle, pero siempre justificados. Reserva para los turnos de noche, sobre todo los fines de semana.
No es un único restaurante, sino un conjunto de unos veinte vendedores bajo un mismo tejado triangular, abierto desde las 07:00. Varios tienen barras de kaisendon donde eliges los ingredientes del expositor — señalas, asientes y pagas. Otros venden marisco fresco para llevar o lo hacen a la parrilla sobre una rejilla de carbón en la calle. Llega entre las 08:00 y las 11:00 para tener la mayor variedad y el producto más fresco; las visitas de tarde están bien, pero ciertos ingredientes premium se agotan pronto.
El edificio color crema que ancla la zona turística de Sakaimachi. Por la mañana captas el olor a lácteos horneándose antes de ver el cartel. La Tienda Principal vende tartas en caja para llevar; LeTAO Pathos, justo enfrente, tiene mesas para comer porciones allí mismo con bebida. Merece la pena visitar las dos — compra tu tarta en caja en la tienda (con la bolsa térmica) y cómete una porción recién hecha en Pathos mientras sigues en el pueblo.
Si te quieres tomar el ankake yakisoba en serio, Ryuho es el nombre que más citan los vecinos de Otaru. Veintitrés recetas de salsa distintas rotan por la carta: de marisco, de setas, picante y variaciones de temporada que son de verdad diferentes entre sí y no solo lo mismo con otra etiqueta. El local es sencillo —estilo clásico de comedor chino de barrio— y cada plato sale por menos de ¥1,000. Solo efectivo, así que ven preparado.
La opción acertada cuando quieres sushi de Hokkaido sin la formalidad ni el precio de un restaurante de barra. La cinta lleva los básicos locales —vieira de Hokkaido, gamba dulce, salmón, pescado blanco de temporada— y puedes pedir piezas adicionales directamente. No hace falta reservar fuera de las horas punta. Una manera razonable de probar la variedad que ofrece la bahía sin comprometerte a una experiencia de barra a precio completo.
En el siglo XIX, Otaru era el puerto más próspero de Hokkaido, y su riqueza venía casi por completo del arenque del Pacífico, que se concentraba en la bahía cada primavera en cantidades casi imposibles de imaginar hoy. Los comerciantes que se enriquecieron con esa pesca construyeron mansiones de piedra en las laderas sobre el pueblo — algunas siguen en pie como museos.
La industria del arenque se hundió en el siglo XX, pero la cultura que creó perduró. La identidad del pueblo —su orgullo por el marisco fresco, su apego al paseo marítimo, su gusto por el pescado que apenas ha salido del mar— se remonta directamente a aquellos años del arenque. Cuando te comes un bol de nishin soba o un kaisendon colmado de la pesca de esta mañana, estás saboreando una continuidad que va más allá de la carta.
La Mansión del Arenque (鰊御殿) — la casa de un acaudalado comerciante pesquero de los años del auge del arenque, hoy un museo