Que faire à Nara —
Daims, temples, jardins et 1 300 ans d'histoire

Franchis la porte Nandaimon, encadrée par deux gardiens de près de 8 mètres de haut, puis arrête-toi. Le Daibutsuden devant toi — le plus grand bâtiment en bois du monde — est si large et si haut qu'il faut un moment pour accepter qu'il s'agit d'une seule structure. À l'intérieur trône le Daibutsu, un Bouddha de bronze assis de 15 mètres de haut, pesant 500 tonnes, coulé en 752 sur l'ordre de l'empereur Shomu pour protéger la capitale tout juste fondée. La halle que tu vois aujourd'hui date de 1709 et ne fait que les deux tiers de la taille de l'originale ; l'originale était encore plus grande. Un pilier de bois sculpté à l'arrière est percé d'un trou de la taille d'une narine du Bouddha — la légende veut que s'y faufiler apporte l'illumination. Les enfants passent comme une lettre à la poste ; les adultes doivent y mettre de la volonté.

Les daims du parc de Nara ne sont pas enfermés — ils circulent librement sur 660 hectares de parc, jusque dans l'enceinte des temples, le long des rues, et parfois jusque dans le sac de courses de quelqu'un. Il y en a environ 1 200. Selon la tradition shintō, le dieu Takemikazuchi est arrivé à Nara sur un daim blanc, faisant des daims des messagers sacrés ; protégés par la loi pendant des siècles, ils restent aujourd'hui un Monument naturel national. Les shika senbei (biscuits pour daims) se vendent auprès de vendeurs partout dans le parc pour ¥200 le paquet. Beaucoup de daims ont appris à baisser la tête avant qu'on leur en donne un — un comportement transmis au fil des générations au contact des visiteurs. Le parc relie Todaiji, Kasuga Taisha, Kofukuji et le musée national de Nara en une seule zone accessible à pied.

Le chemin vers le Kasuga Taisha traverse la forêt, bordé des deux côtés de lanternes de pierre déposées par les fidèles au fil des siècles — plus de 2 000 au total. À mesure que les arbres se referment au-dessus de ta tête et que le couloir de lanternes s'étire devant toi, l'ambiance passe du parc à quelque chose de plus ancien et de plus silencieux. Le sanctuaire a été fondé en 768, dédié aux divinités protectrices du clan Fujiwara et de Nara elle-même. À l'intérieur, plus de 1 000 lanternes de bronze suspendues se pressent sous les couloirs vermillon ; deux fois par an, en février et en août, toutes les lanternes sont allumées en même temps pour la fête Mantoro — des milliers de flammes dans l'obscurité totale, un spectacle pour lequel les visiteurs reviennent exprès. L'enceinte extérieure est gratuite ; le sanctuaire intérieur coûte ¥500.

La pagode à cinq étages du Kofukuji — 50 mètres de haut, debout depuis 730 et reconstruite après des incendies à cinq reprises au fil des siècles — est la vue que la plupart des gens photographient dès leur arrivée à Nara, parfaitement reflétée dans l'étang Sarusawa à son pied. Le temple a été fondé par le clan Fujiwara en 710, l'année même où Nara est devenue la capitale du Japon, et il a servi de temple familial pendant des générations. Le pavillon-trésor Kokuhokan abrite l'une des plus belles collections de sculpture bouddhique du Japon : la statue d'Ashura à trois visages et huit bras (734) attire particulièrement l'attention par l'expression de tristesse sur chacun de ses trois visages. Le Hokuen-do octogonal et le pavillon d'Or oriental ouvrent selon la saison.

Isuien est l'un des exemples les plus aboutis de shakkei — le paysage emprunté — au Japon. Le jardin est conçu de telle sorte que, où que tu sois, ton regard glisse naturellement de l'étang et des allées de pierre devant toi, par-dessus le mur du jardin, jusqu'au grand toit du Todaiji et au mont Wakakusa derrière, qui font partie de la composition sans être enfermés dedans. Le jardin se compose de deux parties : l'aile ouest, plus ancienne (XVIIᵉ siècle), et l'aile est, plus récente (fin du XIXᵉ siècle), reliées par un chemin qui serpente entre des rocailles moussues, du gravier ratissé et de l'eau. On y trouve un calme que le parc principal n'a presque jamais — peu de visiteurs s'y attardent assez longtemps, et c'est là ta chance.

Le Wakakusayama est une colline couverte d'herbe qui s'élève en trois paliers bien distincts — vu d'en bas, l'effet paraît presque voulu, comme si quelqu'un avait empilé le paysage. Le sommet, à 342 mètres, offre un panorama dégagé à 180 degrés : les toits des temples de Nara, les forêts du Kasugayama et la ville qui s'étend vers l'ouest jusqu'à la plaine de Yamato. Des daims paissent sur les pentes toute la journée. Chaque mois de janvier, toute la colline est embrasée pour la cérémonie du feu Wakakusa Yamayaki — le versant flamboie pendant environ une demi-heure dans la nuit d'hiver, l'un des spectacles saisonniers les plus impressionnants du Japon. La colline est ouverte de mars à fin novembre ; entrée ¥150.

Après une matinée de choses grandioses et solennelles, Naramachi propose autre chose : un quartier qui semble encore habité. Le secteur au sud de la Sanjo-dori conserve un tissu dense de machiya — des maisons de marchands traditionnelles, à façade étroite et tout en longueur, bâties aux époques Edo et Meiji. Certaines restent des résidences privées ; beaucoup sont devenues des cafés, des boutiques d'artisanat, des ateliers de textile, de petits restaurants et des galeries indépendantes. La Koshino Ie, gérée par la municipalité (entrée gratuite, 09h00–17h00), préserve l'intérieur d'une machiya d'origine pour que tu comprennes l'agencement — le plan tout en longueur et tout étroit, l'espace de travail au sol en terre battue, les pièces d'habitation au fond — avant d'aller explorer les boutiques en activité du quartier. Prévois deux à trois heures pour flâner tranquillement.

Le Horyuji a été fondé en 607 par le prince Shotoku et abrite des structures qui tiennent debout, sous une forme ou une autre, depuis 1 400 ans — ce qui en fait le berceau des plus anciens bâtiments en bois encore debout au monde. La pagode ouest à cinq étages mesure 32 mètres de haut et a été bâtie autour d'un pilier central qui absorbe l'énergie sismique par sa souplesse plutôt que par sa rigidité — une approche structurelle qui a survécu à bien des méthodes modernes. En traversant l'enceinte ouest (Saiin Garan), tu es entouré de bois abattu à l'époque où l'Empire byzantin existait encore. L'ambiance est plus paisible qu'au Todaiji, la foule moins dense, et le sentiment du temps qui passe plus palpable.

Un truc que la plupart des visiteurs de Nara ratent : le Yoshikien, juste de l'autre côté de la ruelle face au jardin Isuien, offre l'entrée gratuite aux visiteurs non japonais sur présentation d'une carte de transport étrangère ou d'un passeport. Le jardin se divise en trois parties reliées entre elles — un jardin de mousse, où un épais tapis vert recouvre chaque pierre et chaque racine ; un jardin d'étang, dont l'eau claire reflète la canopée ; et un jardin de cérémonie du thé avec sa maison de thé traditionnelle. Il est plus petit et moins photographié qu'Isuien, et souvent bien plus calme, ce qui le rend parfait pour simplement s'asseoir et s'attarder un moment. Une matinée passée entre Isuien et Yoshikien, le Todaiji visible par-dessus le mur, est l'un des plaisirs sans hâte de Nara.

Derrière le sanctuaire Kasuga Taisha commence une forêt où l'on n'a ni coupé d'arbres ni chassé depuis 841 — l'année où la zone a été déclarée sacrée et placée sous protection permanente. Cela fait près de 1 200 ans de croissance ininterrompue. Le résultat est une rare forêt primaire intacte au cœur d'une ville japonaise : plus de 175 espèces d'arbres, des oiseaux rares, des insectes qu'on ne trouve nulle part ailleurs aux alentours, et des sentiers de randonnée qui passent devant une cascade et de petites grottes ornées d'antiques figures de Bouddha. On entre dans la forêt par l'arrière du Kasuga Taisha et les sentiers rejoignent au nord le sommet du Wakakusayama, soit une marche de 3 à 5 kilomètres selon l'itinéraire. L'accès à la forêt elle-même est gratuit.