Un casco antiguo de la era Edo donde el tiempo apenas avanza, pero la comida no tiene nada de estancada. Ternera Hida asada justo delante de ti, mitarashi dango con soja y cero azúcar, hoba miso sobre hoja de magnolia y sake elaborado en casas centenarias.
Takayama quizá sea el pueblo gastronómico más gratificante de la región de Chubu, no porque esté lleno de estrellas Michelin, sino porque aquí todo tiene un origen honesto. La ternera Hida (飛騨牛) pasta toda su vida en praderas de altura de los Alpes japoneses; cada animal viene con un certificado numerado que rastrea su linaje. El arroz del dango se cultiva en los valles de Hida, donde el aire fresco se queda todo el año. El sake que producen las seis cervecerías que sobreviven en Sanmachi-suji extrae minerales de manantiales que se filtran por las montañas de Hida.
La comida de Takayama no es lujosa al estilo de Tokio: es específica como ninguna otra. El hoba miso cocinado sobre una hoja de magnolia seca es una técnica que la gente de Hida usaba mucho antes de que existieran los fogones de gas. El mitarashi dango de aquí no tiene ni pizca de dulzor: solo salsa de soja y calor del carbón. Si has probado el dango dulce de Kioto y te ha resultado empalagoso, la versión de Takayama te lo va a recolocar todo. Elegimos 7 platos que cuentan la historia del pueblo de la forma más vívida, con un plan de comidas para un día que puedes seguir sin mapa.
Ordenadas más o menos por el día: desde los aperitivos del mercado matutino hasta una cena sin prisas.
1
Piensa en todos los mitarashi dango que has comido: casi siempre vienen empapados en una salsa marrón espesa y dulce. La versión de Takayama no usa más que buena salsa de soja pincelada y asada al carbón. El resultado es salado, ligeramente ahumado y muy sencillo. La piel exterior de cada bolita apenas está caramelizada; por dentro, el arroz es blando y chicloso. Cómete una recién sacada de la brocheta, mientras el vendedor todavía aviva las brasas: ese es el momento perfecto. A ¥100–200 la brocheta, es el bocado con mejor relación calidad-precio del casco antiguo.
2
La ternera Hida no es el wagyu más barato de Japón, pero comerla en Takayama —donde se cría el ganado y se certifica el producto— es una experiencia distinta a comprarla en unos grandes almacenes de Tokio. La grasa intramuscular de la ternera Hida se derrite por debajo de los 37 °C, o sea que se deshace en la boca antes incluso de que mastiques. Busca el sello dorado oficial de ternera Hidagyu en el cartel del puesto antes de pedir. Las formas más fáciles de empezar son las brochetas de ternera asadas delante de ti (¥600–800), las croquetas de ternera Hida (¥200–350) o un trocito de sushi de ternera Hida (¥200–400). Un menú completo para sentarse con arroz y sopa sale por ¥1.500–4.000.
3
Una hoba (朴葉) es una gran hoja de magnolia seca que la gente de Hida lleva siglos usando como recipiente de cocina natural, mucho antes de que las sartenes de hierro fueran habituales en los pueblos de montaña. La hoja se remoja, se coloca sobre un pequeño brasero de carbón y se extiende el miso por encima junto con setas, cebolleta y verduras de montaña de temporada. Al calentarse el miso, la hoja le da un sutil aroma a madera que realza todo el plato. Muchos restaurantes añaden finas lonchas de ternera Hida para que se hagan en el miso: la grasa se funde y se mezcla con la pasta de soja fermentada de una forma imposible de replicar en casa. Es un plato que merece la pena saborear con calma.
4
Aquí lo llaman chuuka soba (中華そば), un nombre anterior a la palabra "ramen" en esta zona de Japón. El caldo es un ámbar transparente hecho con huesos de cerdo o pollo cocidos a fuego lento con alga kombu y una mano cuidadosa de salsa de soja, lo bastante ligero para bebértelo como sopa sin que pese. Fideos finos, dos trozos de cerdo chashu, brotes de bambú menma y cebolleta: ese es el cuadro completo. Sin florituras. Lo que hace que merezca la pena buscarlo es el agua: el agua de manantial de las montañas de Hida le da al caldo una transparencia y una limpieza que notas al instante si has estado comiendo estilos de ramen más pesados por otras partes de Japón.
El gohei mochi es una de las comidas callejeras más antiguas de Hida: arroz machacado grueso con forma de óvalo plano, prensado en una brocheta, asado al carbón hasta que el exterior queda un poco crujiente y luego cubierto de una salsa agridulce hecha de pasta de nuez y miso. El olor de la salsa caramelizándose en la parrilla recorre Sanmachi-suji desde bastante lejos. El arroz queda algo chicloso, la capa exterior tiene un crujido suave y la salsa de miso y nuez es sabrosa sin empalagar. Es el aperitivo perfecto para media tarde entre cervecerías de sake. En Suzuran, en la calle Yasugawa, una pieza cuesta ¥400.
6
Takayama llegó a tener más de 60 cervecerías de sake. Quedan seis, y las seis siguen en el histórico barrio de Sanmachi-suji, algunas en edificios de 200 a 400 años. El sake de Hida tira hacia el lado ligero y aromático. El clima frío de montaña hace que la fermentación sea lenta y pausada, lo que produce más éster ginjo (el compuesto afrutado y floral) que el sake de regiones más cálidas. Ninguna de las seis cervecerías exige reserva: solo tienes que entrar, buscar el cartel de cata y empezar por el estilo más seco para ir avanzando hacia el más dulce. Compra una botellita de 180 ml (¥600–1.200) para llevarte a casa si das con uno que te guste.
7
Este mercado lleva funcionando más de 300 años, y solo los agricultores de verdad —no los mayoristas— pueden poner puesto. ¿Qué significa eso en la práctica? Que la señora mayor que vende nabos encurtidos los hizo en casa. Que las manzanas de la caja amarilla salieron del árbol hace dos días. Unos 60 puestos se extienden a lo largo de 350 metros del río Miyagawa y venden verduras frescas, manzanas de Hida, miso y encurtidos caseros, miel de montaña, artesanía local y aperitivos callejeros como dango y croquetas de ternera Hida. La luz de la mañana sobre el río y el aire fresco de montaña hacen de esto una de las formas más agradables de empezar el día en Japón.
Todo lo de esta lista se puede hacer a pie desde el casco antiguo de Takayama. Sin coche ni autobús.
Empieza en Miyagawa, el más grande de los dos mercados matutinos: pilla una brocheta de mitarashi dango caliente y un té verde calentito o un agua de miel de montaña con limón en un puesto cercano. Recorre los 350 metros con calma, parándote a mirar los encurtidos y las manzanas de Hida. Luego cruza el río hasta el mercado de Jinya-mae, de ambiente más pequeño e íntimo, y prueba una croqueta de ternera Hida de un agricultor que preparó el relleno con sus propias manos. Presupuesto: ¥300–600
Entra en Sanmachi-suji cuando todavía haya poca gente. Busca gohei mochi en un puesto con parrilla de carbón para desayunar: una pieza basta para tirar un rato. Si tienes más hambre, súmale una brocheta de ternera Hida asada al momento delante de ti. Pásate por Funasaka Shuzo o Harada Sake Brewery para una cata matutina; a esta hora el personal suele estar tranquilo y con ganas de contarte cosas. Presupuesto: ¥1.000–2.000
El chuuka soba es la comida perfecta en Takayama: lo bastante ligero para no dejarte pesado por la tarde y lo bastante reconfortante para mantenerte caminando hasta la cena. Ebisu Soba, en Sanmachi, lleva más de un siglo haciendo esta receta. Masutaya es una buena alternativa con colas más cortas entre semana. Come en la barra si hay sitio: puedes ver la cocina. Presupuesto: ¥800–1.200
La tarde es buen momento para una segunda cervecería de sake: el autoservicio de 30 minutos de Hirase Shuzo a ¥500 merece la parada si quieres comparar muchos estilos de golpe. Remátalo con otra brocheta de mitarashi dango de un puesto callejero para cerrar el contraste salado-dulce en el paladar. Camina con más calma por las callejuelas de Sanmachi, donde las fachadas de celosía de madera están más tranquilas y resultan fotogénicas. Presupuesto: ¥700–1.200
Termina el día en Suzuya con hoba miso: el restaurante enciende un pequeño brasero de carbón en tu mesa y coloca encima una hoja de magnolia seca con el miso, las setas y la cebolleta ya dispuestos. Pide la versión con ternera Hida si el presupuesto da: las finas lonchas de wagyu A5 se hacen en la pasta de miso en unos dos minutos. Acompáñalo con arroz blanco de Hida, sopa de miso y encurtidos. Esta es la comida que les vas a contar a todos cuando vuelvas a casa. Presupuesto: ¥1.800–3.500
Takayama es lo bastante pequeña para recorrerla entera a pie, pero saber en qué se especializa cada zona te ayuda a planear.
El corazón del Takayama de comer mientras paseas. Vendedores de dango, parrillas de gohei mochi y puestos de ternera Hida jalonan las tres calles principales. Las cervecerías de sake Funasaka y Harada están a cinco minutos a pie la una de la otra. La mayoría de los puestos cierran sobre las 16:00–17:00, así que haz este tramo antes de la última hora de la tarde.
El más animado de los dos mercados matutinos, con 350 metros a lo largo de la orilla del río. Vende productos frescos, encurtidos, miso casero, manzanas de Hida, miel de montaña, artesanía y aperitivos de mañana. Cierra al mediodía todos los días: llega antes de las 09:00 para encontrar lo mejor.
Más pequeño e íntimo que Miyagawa: aquí es donde los agricultores de verdad llegan directos de sus parcelas. El ambiente es más tranquilo y las conversaciones, más personales. Ideal para comprar encurtidos caseros y verduras de montaña de temporada para comer ahí mismo.
Una calle comercial entre Sanmachi y la estación, con tiendas locales como Suzuran, que vende mitarashi dango y gohei mochi bajo un mismo techo. Ideal para rematar con recuerdos gastronómicos antes de coger el tren de vuelta a Nagoya.
Sitios que los que repiten visita y los vecinos del lugar recomiendan sin dudar.
Si solo puedes hacer una comida sentado en Takayama, la mayoría de los viajeros con experiencia te mandan aquí. Suzuya enciende un brasero de carbón en cada mesa y coloca encima hoba miso con verduras de temporada: todo el proceso de cocinado se despliega delante de ti mientras comes. La versión con ternera Hida añade finas lonchas de A5 para que se hagan en la pasta de miso. El arroz es de grano local de Hida, los encurtidos se hacen en casa y el ritmo es pausado. Reserva con antelación durante las semanas del festival de abril u octubre.
Funasaka está en la esquina de una callejuela del casco antiguo, con un riachuelo corriendo junto al edificio: la estructura de madera de dos plantas apenas ha cambiado en dos siglos. La sala de cata está abierta a quien entre; algunos estilos se prueban gratis y una cata de 3 servicios sale por ¥500. El sake de esta cervecería tira hacia lo ligero y floral, perfecto para acompañar los sabores más intensos de la cocina de Hida. Las botellitas de 180 ml (¥600–1.200) son un recuerdo con encanto.
La cervecería en activo más antigua de Takayama y, probablemente, la mejor relación calidad-precio para una cata de sake en serio: con ¥500 tienes 30 minutos de autoservicio entre unas 30 botellas distintas. Su sake estrella, Kusudama, se elabora con arroz local de Hida y agua de manantial de montaña, lo que da un daiginjo limpio y de aroma suave. El personal sabe mucho y tiene paciencia incluso con quien se estrena en el sake: un buen primer alto si nunca has hecho una cata.
Uno de los locales más antiguos que siguen sirviendo chuuka soba (el ramen estilo Takayama) en la ciudad, en un edificio de madera oscura dentro del barrio histórico protegido. La receta no ha cambiado: caldo ámbar transparente, fideos finos y ondulados, dos lonchas de chashu, menma y cebolleta. Un menú con tempura y fideos soba sale por ¥1.700, buen precio para una comida que te conecta con lo que Takayama comía hace un siglo. Solo al mediodía; llega antes de las 13:00 en temporada alta o puede que lo encuentres lleno.