กุ้งแม่น้ำเผามันเยิ้ม
กินริมน้ำ วิวซากปรางค์

ถ้าจะสั่งอะไรก่อน สั่งจานนี้ — กุ้งแม่น้ำตัวโตวางบนตะแกรงเผาช้าๆ บนเตาถ่าน เปลือกกุ้งช่วยกันความร้อนให้เนื้อในสุกแบบฉ่ำๆ ไม่แห้ง พอแกะเปลือกออกจะเจอเนื้อหางขาวแน่นเด้ง ส่วนหัวคือที่มันที่สุด มันกุ้งร้อนเยิ้มหอมกลิ่นถ่าน เนื้อกุ้งแม่น้ำหวานกว่ากุ้งทะเล รสสะอาด เผ็ดร้อนนิดจากน้ำจิ้ม คำแรกที่กัดแล้วได้ทั้งความหวานของเนื้อและความมันของหัว — เข้าใจเลยว่าทำไมคนถึงยอมขับรถมาไกลเพื่อกินมื้อนี้

นี่คือเหตุผลทั้งหมดที่กุ้งแม่น้ำเผาแพง — มันกุ้งสีส้ม-เหลืองข้นที่อยู่ในหัวกุ้ง พอเผาบนเตาถ่านจนร้อน มันจะเยิ้มออกมาหอมเข้มข้นคล้ายไข่แดงเค็มผสมเนย ร้านส่วนใหญ่จะผ่าหัวกุ้งมาให้เห็นมันเต็มๆ วิธีกินที่อร่อยที่สุดคือตักมันราดลงบนเนื้อกุ้ง หรือคลุกกับข้าวสวยร้อนๆ — แค่นี้ก็กินข้าวได้อีกจาน ใครชอบของมันจัดจะติดใจมันกุ้งนี้มากกว่าตัวเนื้อด้วยซ้ำ ส่วนใครเลี่ยงของมันก็เลือกกินแต่เนื้อหางได้ ไม่ผิดกติกา

คู่หูที่ขาดไม่ได้ของกุ้งเผา — น้ำจิ้มซีฟู้ดทำจากพริกขี้หนูสดตำกับกระเทียม บีบมะนาว เติมน้ำปลา น้ำตาลนิดหน่อย บางเจ้าโรยผักชีหรือใส่รากผักชี รสเปรี้ยว-เผ็ด-เค็มที่จัดจ้านตัดความมันของเนื้อกุ้งและมันกุ้งได้พอดี ทำให้กินได้เรื่อยๆ ไม่เลี่ยน หลายร้านภูมิใจกับสูตรน้ำจิ้มของตัวเองมาก แนะนำให้จิ้มเบาๆ ก่อนเพื่อชิมรสกุ้งแท้ๆ แล้วค่อยเพิ่มน้ำจิ้มตามชอบ — กุ้งแม่น้ำสดๆ จริงๆ อร่อยตั้งแต่ยังไม่จิ้มอะไรเลย

นอกจากกุ้ง ลุ่มเจ้าพระยา-ป่าสักยังเป็นแหล่งปลาน้ำจืดตัวโต ร้านริมน้ำส่วนใหญ่จึงมีเมนูปลาแม่น้ำให้สั่งคู่กับกุ้ง — ปลาคัง ปลาแรด ปลาเนื้ออ่อน เอามาทอดกระเทียมจนหนังกรอบ นึ่งมะนาวเปรี้ยวเผ็ด หรือใส่ต้มยำหม้อร้อนๆ เนื้อปลาแม่น้ำแน่นและหวานต่างจากปลาทะเล ราคาย่อมเยากว่ากุ้งเผามาก สั่งปลาสักจานคู่กับกุ้งเผาจานเดียวก็ช่วยเฉลี่ยค่าใช้จ่ายของมื้อได้ดี และยังได้กินครบทั้งกุ้งทั้งปลาในมื้อเดียว

ถ้างบไม่ถึงกุ้งเผาตัวยักษ์ หรืออยากกินกุ้งแบบมีน้ำซดด้วย ร้านริมน้ำมักมีเมนูกุ้งทางเลือกที่ใช้กุ้งแม่น้ำไซซ์เล็กลงหน่อย — กุ้งอบวุ้นเส้นหม้อร้อนๆ ที่วุ้นเส้นดูดมันกุ้งจนหอม กุ้งต้มยำน้ำข้นเผ็ดร้อน หรือแกงส้มชะอมไข่กุ้งรสแซ่บ เมนูพวกนี้ได้รสกุ้งแม่น้ำเหมือนกันแต่จ่ายเบากว่า เพราะคิดเป็นจานไม่ใช่ต่อกิโล เหมาะกับคนที่อยากชิมกุ้งแม่น้ำโดยไม่ทุ่มงบทั้งมื้อไปกับกุ้งเผา หรือมาคนเดียว/สองคนที่กินกุ้งเผาทั้งกิโลไม่ไหว

จริงๆ แล้วครึ่งหนึ่งของความอร่อยคือบรรยากาศ — อยุธยาเป็นเกาะที่ล้อมด้วยแม่น้ำสามสาย (เจ้าพระยา ป่าสัก ลพบุรี) ร้านริมน้ำดีๆ จึงนั่งมองเรือผ่าน เห็นปรางค์และเจดีย์เก่าฝั่งตรงข้าม ช่วงเย็นก่อนพระอาทิตย์ตกคือเวลาที่สวยที่สุด แสงทองสาดผิวน้ำ ลมเย็นพัด กุ้งเผาเสิร์ฟร้อนๆ มาพอดี — เป็นมื้อที่จดจำได้นานกว่าราคาที่จ่าย หลายร้านเป็นแพลอยน้ำหรือมีระเบียงยื่นออกไปเหนือแม่น้ำ ถ้ามาช่วงเย็นแนะนำจองโต๊ะริมน้ำล่วงหน้า เพราะโต๊ะวิวดีเต็มเร็ว