目の前の鉄板から熱々で出てくるたこ焼き・自分で鉄板で焼くお好み焼き・一度しかつけられない串カツ・おしゃれな握りより先にあった四角い寿司 — 大阪はただのグルメの街じゃなくて、食べることに哲学を持った街なんです。
食い倒れ(食い倒れ)は文字どおり「食べて身代をつぶす」という意味で、大阪の人が江戸時代から自分たちを表すのに使ってきた言葉です。当時この街は「天下の台所」と呼ばれ、全国から物資や食材が集まる場所でした。その歴史は今も、市場の路地のひとつひとつ、横丁の小さな店から漂ってくる醤油の香り、そして大阪の人がまったく恥ずかしがらずに並ぶ行列のすべてに生きています。
正直なところ、大阪でお腹をすかせることはありません。困るのはむしろ逆で、どこでやめるかです。たこ焼きをひとつ食べれば次に手が伸びるし、最初のお好み焼き屋に入れば二軒目を試したくなるし、夜の道頓堀はどの屋台も全部魅力的に見えてきます。今回はほかでは食べられない12品を、実在してちゃんとおいしいと確認できたお店とともに選びました。
大阪と関西ならではの料理を、誇るべきこの街にどれだけ「オリジナル」かで並べました
1
もし大阪に公式の名物料理があるとしたら、それはこの丸い玉でしょう。生地に大きなタコのぶつ切りを入れ、くぼみのある丸い鉄板で焼き、一本の串でくるくる返します。外は少しカリッと、中はとろっと半分液状のクリーム状で、油断するとやけどするほど。甘いウスターソースをかけ、白いマヨネーズを線状に走らせ、立ちのぼる熱で踊るかつお節と青のりをふりかけます。道頓堀のわなかは何十年も営業していて、今も毎日長い行列ができます。難波近くの会津屋は、食の歴史家が現代のたこ焼きの「発祥の店」と呼ぶお店です。
2
名前のとおり「好きなものを焼く」料理です。生地にキャベツ・卵・豚肉・エビ・イカなど注文したものを混ぜ、熱い鉄板に流し込んで平らに押し、縁がカリッとするまで置いてからひっくり返します。仕上げにお好みソース・マヨネーズ・かつお節・青のりを。大阪風は焼く前に具を全部生地に混ぜ込みます(広島風の重ねるスタイルとは違います)。道頓堀の美津のは1945年から続いていて、一日中行列ができていることもしばしば。千房は市内にいくつか支店があります。
3
串に刺してパン粉をつけ、熱い油で揚げる — その揚げる音が新世界の街のBGMです。牛肉・エビ・豚肉からピーナッツ・紅しょうが・チーズ・ひょうたん・うずらの卵まで、種類は何百通りも。1本¥90〜200で、共用の壺に入った茶色いウスターソースにつけて食べます。鉄の掟は絶対に二度づけ禁止。もっとソースをつけたいときは生キャベツですくってかけましょう。串カツだるまはいちばん有名なチェーンで、新世界のメインストリート沿いに何軒も支店があります。八重勝はもっと安い地元のお店です。
4
関西風のうどんが東京のものとどれだけ違うか、聞いたことがありますか?東京のだしは色が濃くてしっかり塩辛いですが、大阪のは昆布とかつおのだしでとった澄んだ琥珀色 — あたたかくて、やわらかくて、味わいに奥行きがあります。ここのうどんは太くてコシがあります。きつね(「狐」の意味)は、上にのせた甘くきつね色に煮たお揚げのこと。中までだしを吸い込んでいます。言い伝えでは、道頓堀今井が1949年にこのレシピを生み出したとか。うさみ亭マツバヤも、このレシピのいちばん古い発祥のひとつです。
日本のどこかでふぐを食べるなら、大阪がいちばんの答えです。この街は全国でいちばんふぐを消費していて、この危険な魚を扱う免許を持つお店もいちばん多いのです。ふぐは特定の臓器にテトロドトキシンを持っていて、料理人は免許を取るまでに3年間の修業が必要です。身は透き通って紙のように薄く、味は淡く、海を蒸留したよう。涙が出るほど薄く引いた刺身(てっさ)や、鍋(てっちり)で食べます。1929年から続くたこ昌はミシュランガイドにも掲載されています。
おしゃれな握りが東京から有名になる前、大阪の人は箱で押した寿司を食べていました。四角い型にぎゅっと詰めた酢飯の上に、ゆでたばかりのエビ・魚卵・鯛・甘い卵焼きをのせたり、具で色とりどりの芸術作品をつくったりして、それを彫刻のように美しく均等に切り分けます。押すうちに具と飯がなじむので、味は握りよりまろやか。本町にある吉野寿司は170年以上の歴史があり、今も毎日そのオリジナルのレシピでつくっています。このお店はミシュランガイドにも掲載されています。
名前はポルトガル語の「小舟」に由来します — その小舟のような形からです。バッテラは、塩と酢で締めたサバを酢飯の上にのせ、薄く透き通った昆布のシートで押して四角く切った押し寿司。味は塩気のきいた魚を米酢でやさしくまとめたもので、関西のどの寿司屋でも見かける一品です。歴史によれば、1891年に天満の寿し常で生まれたとされています。おいしいバッテラは冷凍ではなく、その日に仕入れた新鮮な魚を使います。
大阪の居酒屋に座って何を頼むか迷ったら、まずはどて焼きを。牛すじや関節を、酒・砂糖・だしを合わせた赤味噌でとろけるほど柔らかく煮込んだもので、こっくりした濃い茶色に香りも豊か、白い豆腐の上にねぎをのせて出てきます。味は重くてあたたかく、しっかり濃厚で、寒い日と缶ビールにぴったり。恵美須東のんきやは、大阪の人がふだんから立ち寄る立ち飲みのお店です。どて焼きと大阪のビールを頼んでみてください — 仕事終わりにこれ以上のものはありません。
正直なところ、たこ焼きが気に入ったなら明石焼きも試してみてください。これはもっと柔らかくてふわふわのタコ玉で、ほとんど卵だけで小麦粉はわずかしか入っていない生地からできていて、黄金色でプリンのようにやわらか。ソースはかけず、温かいだしにつけて食べます。発祥は明石(神戸近く)の街ですが、大阪でもあちこちの地域で売っているお店があります。日本以外からの旅行者にはあまり知られていない料理ですが、ひと口食べた瞬間に好きになる一品です。
大阪の人に551が何か説明する必要はありません — 大阪のどの駅でも行列ができている豚まんのお店です。やわらかい皮に、豚ひき肉と玉ねぎのジューシーな餡を包み、しょうががほんのり香り、普通の肉まんの2倍の大きさ。蒸籠から出した熱々を食べると、底が少し油でしっとり、中から肉汁があふれ出します。大阪の人にはこんな言い回しがあります。「電車の中に551の匂いがただよってきたら、もう家が近い証拠」。JR大阪駅・難波・心斎橋ほか何十か所もの支店で買えます。
道頓堀の巨大に動くカニの看板は、大阪でいちばん写真に撮られる光景のひとつ — でも正直なところ、中の料理も写真の背景だけじゃなく、ちゃんとおいしいんです。かに道楽(かに道楽)では、ズワイガニや毛ガニなどを何十通りもの方法で出していて、蒸したカニ脚やカニ刺しから、カニ鍋・カニ寿司まで揃います。店内は伝統的な日本の座敷で、安くはありませんが、大阪で一度カニを食べるなら、それだけの価値を感じさせてくれるお店です。
12
大阪は札幌や福岡ほどのラーメンの街ではありませんが、独自のスタイルがあります — すっきりした味わいを大事にする、澄んだ、あるいは薄い色のスープ(塩・醤油)で、重くも脂っこくもなく、一日中しっかり食べたあとに軽めで締めたい人にぴったり。大阪のラーメン店の多くは、定番の組み合わせとして餃子(カリッとした焼き餃子)も出しています。大阪風は澄んだだしの味を大切にしていて、トリュフのような外来の小細工を無理に入れたりしません。
大阪が歩いて回れる範囲でおいしく食べられる、6つの街と市場
大阪の食の中心地 — 運河沿いにネオンサインが輝く一帯です。グリコの看板、かに道楽の巨大なカニ、たこ八の巨大なタコ。この街のあらゆる名物が徒歩10分以内にあります。いちばんいいのは、明かりがもっとも明るく、行列がもっとも長くなる宵の口。いい写真を撮りたいなら18:00より前、食べたいなら行列が少し落ち着く20:00以降に。
道頓堀よりずっと広く、心斎橋筋商店街(アーケードの商店街)、アメリカ村、いくつもの飲食街を含みます。中価格帯のレストランや手ごろな居酒屋が多く、道頓堀ほど観光客向けのお店はありません。長い行列を避けたいなら、難波周辺の路地に入ってみてください — おいしいお店がひっそり隠れていることがよくあります。
まさに「大阪の台所」 — 約170の店が並ぶアーケードの市場で、19世紀初めから続いています。和牛、新鮮な魚介、新鮮な野菜、豚肉、そして歩きながら食べられる居酒屋風の揚げ物まで。訪れるなら朝9:00〜11:00、品物がいちばん新鮮で店が活気づく時間がおすすめです。近年は観光客が増えて値段も少し上がりましたが、質は今も良いです。
「昔の大阪」がいちばんよく残っている街 — 1912年に近代的な歓楽街として造られ、今では串カツの王国です。数歩あるけば串カツのお店にぶつかり、ほかの観光地より安い。レトロで味わいのある雰囲気、安い生ビールの店、昔ながらのゲームコーナー、そして客はだいたい一般的な観光客より年上の大阪の人たちです。
西日本でいちばん大きいコリアンの街 — 何世代もここに暮らしてきた韓国系のコミュニティです。一歩入るとキムチと焼肉の匂いがただよってきて、まるで一瞬で国境を越えたよう。韓国式の焼肉は難波よりはっきり安く、持ち帰り用の手作りキムチや、熱々のチヂミ(ねぎのお好み焼き)もあります。何日も日本食が続いて気分を変えたいときにぴったりです。
ほとんどの観光客が気づかずに通り過ぎてしまう、難波の裏路地 — 10〜15人ほどしか入れない小さな居酒屋が並び、本物の大阪の人が仕事終わりに座って飲みに行く場所です。表通りより安く、のんびりした雰囲気で、英語のメニューはありません(でも写真はあります)し、料理もおいしい。見つからないときは「法善寺横丁」を目印に検索して、そこから表通りをはずれて歩いてみてください。
大阪の人なら誰もが名前を口にするほど、何十年も続いてきたお店 · 出発する前に計画にピンを立てておきましょう
毎日、どの季節も行列が絶えないたこ焼きのお店 — ここの玉は外が特にカリッとしながら中はとろっとクリーミーで、大きなタコのぶつ切り入り、ソース・マヨネーズ・かつお節をたっぷり。¥580 / 8個で、道頓堀の運河沿いを歩きながら食べるのがいちばん。休憩なしで一日中営業していて、午後が行列のいちばん短い時間です。
道頓堀の同じ場所で1945年から続くお店 — 時の試練に耐えて今もおいしいお好み焼きをと思ったら、まず頭に浮かぶのがここです。店先の鉄板は煙をもうもうと上げ、お客さんは自分の鉄板で焼くか、店の人に焼いてもらいます。看板は、エビ・豚肉・イカを全部のせた「浪花焼き」。週末の行列は30〜60分になることもありますが、待つ価値があります。
店先に大きな料理人の人形が立つ串カツのお店 — 新世界を歩いていると見つけやすいです。このチェーンは支店がたくさんありますが、新世界店が本店で雰囲気もいちばん。カリッと揚がった串、うまみのある茶色いソース、生キャベツ、冷たいビール、そしてどのテーブルにも二度づけ禁止の貼り紙。セットで頼んでも、好きに1本ずつ頼んでもよく、いろいろ試したいグループにぴったりです。
きつねうどんの発祥のひとつといわれるうどん屋さん — 1946年から続いています。昆布と新鮮なかつおでとった、軽くて澄んだ琥珀色のだしで、色の濃い醤油は重く使わず、太くてコシのあるうどんと甘いお揚げ、1杯¥750。お店は清潔で静かで、表通りのようなにぎやかさはありません — 喧騒からひと息つきたいお昼にぴったりです。
本町で170年以上続く箱寿司のお店 — ここの箱寿司はまさに芸術品で、ピンクのエビ、黄色い甘い卵焼き、緑の海苔を木箱にきれいに並べてから切り分けます。ミシュランガイドのビブグルマンに選ばれたこともあります。お店はお昼時のみの営業で、日曜・祝日は休み — すぐ売り切れるので12:00より前に行きましょう。日中に旅をするなら、最高のおみやげになります。